권성준 차 이야기처럼 차 살지 고민될 때 따지는 방법

얼마 전 주차장 정기권 갱신 문자를 보고 잠깐 멈칫했다. 운전한 지 14년이 됐는데도 주차비가 매달 빠져나가는 순간은 영 익숙해지지 않는다. 차값은 살 때 한 번 크게 보이지만, 주차비는 조용히 오래 간다. 그래서 ‘권성준 차’를 검색하는 사람도 그의 차종만큼이나 차를 언제 사는 게 맞는지 궁금할 수 있겠다는 생각이 들었다.

권성준 차, 알려진 이야기부터 구분하자

2026년 1월 피식대학 인터뷰에서 권성준 셰프는 차가 없다는 질문에 부동산이 먼저이고 자동차가 그다음이라는 취지로 답했다. 차를 산다면 페라리와 현대차 중 무엇을 고르겠느냐는 질문에는 현대차를 택하겠다고 농담 섞어 말했다. 여기서 현대차라는 답을 실제 보유 차종으로 받아들이면 이야기가 달라진다. 인터뷰 당시의 구매 의향과 현재 소유 여부는 같은 정보가 아니다.

솔직히 나는 그 답이 좀 와닿았다. 운전을 오래 했다고 차가 늘 필요한 건 아니다. 출근길에는 대중교통이 빠르고, 주말에만 운전한다면 내 차는 일주일 중 대부분을 주차장에서 보낸다. 반대로 새벽 출근을 하거나 가족 이동이 잦으면 차가 주는 편리함이 꽤 크다. 유명인이 어떤 차를 타는지보다 내 생활에서 차가 몇 번 필요한지를 세어보는 편이 구매 판단에는 쓸모가 있다.

차값보다 먼저 한 달 주차비를 적어봤다

차를 살 때 견적서에는 차량 가격이 큼직하게 나온다. 그런데 주차비는 따로 흩어져 있다. 집 주차비, 회사 정기권, 외출할 때 낸 요금까지 합쳐야 실제 숫자가 보인다. 예를 들어 집 주차비가 월 6만 원이고 회사 정기권이 월 8만 원이면, 평일에 차를 세워두는 데만 월 14만 원이다. 1년이면 168만 원. 주말 외출 주차비는 아직 넣지도 않았다.

나는 예전에 ‘회사 주차는 가끔만 하니까 괜찮겠지’ 했다가 카드 내역을 보고 생각을 바꿨다. 한 번에 5천 원, 8천 원씩 낼 때는 작아 보였는데 한 달치를 모으니 정기권과 별 차이가 없었다. 그래서 차를 사거나 바꿀 생각이 들면 지난 한 달의 이동을 달력에 표시한다. 어디를 갔는지, 차가 꼭 필요했는지, 주차비는 얼마였는지 적는 식이다.

집과 직장에 차를 세우는 비용을 각각 적는다.
주말에 자주 가는 곳의 주차 요금도 더한다.
보험료, 세금, 기름값, 정비비를 별도 항목으로 둔다.
차가 꼭 필요했던 날과 있으면 편했을 뿐인 날을 나눠 센다.

이 숫자는 사람마다 크게 다르다. 특히 주차 자리가 무료로 제공되는 집과 매달 돈을 내야 하는 집은 출발점부터 다르다. 남이 계산한 ‘차 유지비 평균’보다 내 카드 내역이 더 정확하다.

가끔 운전한다면 하루 비용으로 비교한다

월 비용만 보면 차가 주는 편리함이 빠진다. 그래서 나는 운전한 날 수로 한 번 더 나눈다. 집과 회사 주차비로 월 14만 원을 내는데 한 달에 차를 실제로 쓴 날이 7일이라면, 주차비만 운전한 날당 2만 원이다. 여기에 보험료와 세금, 연료비를 넣으면 더 올라간다. 반대로 거의 매일 운전한다면 하루당 비용은 낮아진다.

그다음은 같은 이동을 대중교통, 택시, 단기 대여 차량으로 했을 때의 비용과 시간을 비교한다. 이때 돈만 보면 또 틀린다. 아이 짐을 싣고 병원에 가야 하는 날이나 막차가 끊긴 시간에는 내 차의 값어치가 확 올라간다. 나는 그런 날에는 편리함에 점수를 더 준다. 다만 한 달에 한두 번 있는 상황을 매일 있는 일처럼 계산하지는 않는다.

차를 안 사기로 마음먹었다면 대체 수단도 미리 확인해야 한다. 집 근처에서 대여 차량을 쉽게 찾을 수 있는지, 주말에 택시가 잘 잡히는지, 큰 짐을 옮길 방법이 있는지 정도다. 막상 급한 날 처음 앱을 깔고 이용 조건을 읽기 시작하면 차를 안 가진 선택이 불편하게 느껴질 수 있다.

주차가 필요해서 차를 산다면 자리부터 확인한다

차종을 고르기 전에 주차 자리를 확인하라는 말이 싱겁게 들릴 수 있다. 하지만 나는 좁은 주차장에 들어갈 때마다 이 순서가 맞다고 느낀다. 집 주차장의 빈자리와 월 요금, 회사 정기권 신청 가능 여부, 자주 가는 곳의 입출차 시간을 먼저 살핀다. ‘주차 가능’이라는 말만 믿지 말고 실제로 내가 들어가고 나오는 시간에 자리가 있는지도 봐야 한다.

특히 정기권은 돈을 냈다고 아무 때나 세울 수 있는 상품이 아닐 수 있다. 이용 시간, 만차 때 처리 방식, 등록 차량 변경 조건을 확인해야 낭패가 적다. 식당이나 상가의 무료 주차도 시간 제한과 차량 번호 등록 방식이 제각각이다. 나는 계산할 때 주차 등록부터 부탁하는 습관을 들인 뒤로 영수증 들고 다시 뛰어가는 일이 줄었다.

권성준 차 이야기가 흥미로운 건 결국 ‘유명한 사람도 차를 사는 순서를 고민하는구나’ 하는 지점이다. 나에게 차는 여전히 편리한 물건이다. 다만 주차장에 서 있는 시간까지 비용으로 세어보니, 좋은 차를 고르는 일보다 내 생활에 차가 필요한 날을 정확히 아는 일이 먼저였다.