모두
모두콘텐츠
훈련 상담을 하러 갔다가 산책보다 물그릇과 밥그릇을 먼저 본 적이 있습니다. 신부전 말기 진단을 받은 노견이었어요. 보호자는 좋아하던 간식도 거부한다며 어떻게든 먹여야 하느냐고 물었습니다. 그때부터는 훈련사의 역할도 달라집니다. 잘 먹게 만드는 요령보다 아이가 지금 얼마나 메스껍고 지쳐 있는지 살피는 일이 먼저입니다.
말기라는 말보다 지금의 상태를 보세요
국제신장학회 IRIS는 만성 신장질환을 검사 결과에 따라 1~4기로 나눕니다. 흔히 말하는 ‘말기’는 대개 4기를 가리키지만, 검사 수치 하나만으로 남은 시간이나 오늘의 컨디션을 단정할 수는 없습니다. 탈수 상태인지, 혈압과 인 수치는 어떤지, 구토가 조절되는지에 따라 필요한 돌봄이 달라집니다.
이 시기에는 식욕 저하, 체중 감소, 구토, 기운 없음이 나타날 수 있습니다. 물을 많이 마시던 아이가 갑자기 물까지 거부하거나 반복해서 토한다면 단순한 입맛 문제가 아닐 수 있어요. 소변이 거의 나오지 않거나 쓰러짐, 경련, 심한 무기력이 보일 때는 집에서 경과를 기다리지 말고 바로 동물병원에 연락해야 합니다. 평소 먹던 것과 마신 양, 구토 횟수, 소변 상태를 적어 가면 진료에 도움이 됩니다.
먹이는 문제는 고집보다 메스꺼움을 먼저 살핍니다
현장에서 자주 보는 장면이 있습니다. 보호자가 처방식을 권하고, 아이는 고개를 돌리고, 보호자는 한 숟갈만 더 먹이려 애씁니다. 마음은 충분히 이해합니다. 그런데 메스꺼운 아이에게 밥그릇을 계속 들이밀면 식사 시간 자체가 부담스러워질 수 있어요. 식탁 앞 실랑이가 길어지기 전에 구토나 침 흘림, 냄새만 맡고 돌아서는 모습을 수의사에게 알려주세요.
신장 처방식은 인 섭취를 조절하는 등 중요한 역할을 합니다. 다만 말기에는 처방식만 고집하다 섭취량이 크게 줄어드는 상황도 함께 따져야 합니다. 머크 수의학 매뉴얼은 진행된 신장질환에서 메스꺼움과 구토가 탈수와 체중 감소로 이어질 수 있다고 설명합니다. 처방식을 거부한다면 임의로 짠 음식이나 고단백 간식을 늘리기보다, 항구토 치료와 식욕 관리가 필요한지, 어떤 음식을 어느 정도 먹일지 담당 수의사와 상의하는 편이 안전합니다. 약이나 인 흡착제도 보호자 판단으로 용량을 바꾸지 마세요.
물과 휴식은 아이가 움직이는 동선에 맞춥니다
물은 언제든 마실 수 있게 두되, 몸이 약한 아이에게 방 끝까지 걸어가게 할 필요는 없습니다. 주로 눕는 자리와 화장실로 가는 길 가까이에 물그릇을 두고, 미끄러운 바닥에는 매트를 깔아주세요. 산책도 예전 거리나 시간을 채우려 하지 않아도 됩니다. 밖에서 냄새를 맡고 배변한 뒤 편하게 돌아오는 정도면 충분한 날이 있어요.
보호자가 물을 많이 마셔야 한다는 생각에 억지로 입에 붓는 경우도 봤습니다. 구역질하거나 삼키기 힘든 아이에게는 오히려 위험할 수 있습니다. 탈수가 걱정되면 병원에서 상태를 확인받으세요. 수액의 종류와 양, 집에서 투여할지 여부는 소변량과 심장 상태까지 고려해 수의사가 정해야 합니다. 잠자리에는 쉽게 세탁할 수 있는 얇은 깔개를 쓰고, 실수로 젖었을 때 조용히 갈아주면 됩니다. 아픈 아이에게 배변 실수를 훈련 문제로 다루지 않았으면 합니다.
좋은 날과 힘든 날을 함께 기록합니다
말기 진단을 받은 뒤 보호자에게 ‘앞으로 얼마나 남았나요’라는 질문을 여러 번 들었습니다. 제가 시간을 답할 수는 없습니다. 대신 지난 24시간을 같이 돌아봅니다. 스스로 물을 마셨는지, 구토 없이 쉬었는지, 가족이 다가올 때 반응했는지, 잠깐이라도 편안하게 냄새를 맡았는지요. 하루의 작은 장면을 적어 두면 보호자의 불안만으로 상태를 판단하는 일을 줄일 수 있습니다.
좋은 날보다 힘든 날이 계속 많아지거나 치료를 해도 불편함이 가라앉지 않는다면 담당 수의사와 완화 돌봄을 이야기해야 합니다. 미국동물병원협회도 생애 말기 돌봄에서 편안함과 삶의 질을 중요하게 봅니다. 치료를 계속할지, 어떤 처치를 줄일지, 임종을 어떻게 맞을지는 가족이 의료진과 함께 아이의 상태를 보며 결정할 일입니다. 제가 현장에서 배운 건 보호자가 더 애쓸수록 아이가 반드시 더 편해지는 건 아니라는 사실입니다. 오늘 이 아이가 덜 울렁거리고, 덜 힘들게 쉬는 것부터 챙기는 게 좋겠습니다.
