복수 표준어는 왜 둘 다 맞을까요?

수업 시간에 ‘짜장면’을 쓴 학생이 지우개를 들었다가 멈춘 적이 있습니다. 메뉴판에서는 늘 짜장면을 보았는데, 예전에 ‘자장면’만 맞다고 배운 기억이 났던 거지요. 저는 지우지 않아도 된다고 말했습니다. 두 말이 모두 표준어이기 때문입니다. 그런데 여기에는 ‘많이 쓰면 다 맞는 말이 된다’보다 조금 더 긴 이야기가 있습니다.

표준어가 두 개인 까닭

복수 표준어는 같은 뜻을 나타내는 두 형태를 모두 표준어로 인정한 경우를 말합니다. 표준어를 하나만 정하면 글을 쓸 때 기준은 단순해집니다. 하지만 사람들이 오래도록 널리 써 온 말까지 한꺼번에 밀어내야 할 때도 생깁니다. 말의 실제 쓰임과 규범 사이의 거리가 너무 벌어지면, 기준을 다시 검토할 필요가 있지요.

이 생각이 최근에 갑자기 생긴 것은 아닙니다. 표준어 규정 제18항에는 ‘네’와 ‘예’, ‘괴다’와 ‘고이다’처럼 두 형태를 허용한 예가 나옵니다. 제19항은 어감에 차이가 있는 말이나 발음이 비슷한 말이 함께 널리 쓰일 때 모두 표준어로 삼는다고 밝힙니다. 국립국어원 해설에 따르면, 말의 형태가 달라도 실제 언어생활에서 두루 쓰이는지를 함께 본다는 뜻입니다.

가령 대답할 때 ‘네’라고 해도, ‘예’라고 해도 됩니다. ‘나사를 죄다’와 ‘나사를 조이다’도 제18항에 나란히 실려 있습니다. 둘 중 하나를 무조건 잘못이라고 외우기보다, 둘 다 자리 잡은 과정을 아는 편이 오래 기억에 남습니다.

짜장면은 언제부터 맞는 말이 되었을까

‘자장면’과 ‘짜장면’은 변화의 시점이 분명한 사례입니다. 한동안 표준어는 ‘자장면’ 하나였습니다. 그런데 생활에서는 ‘짜장면’이라는 말과 표기가 널리 쓰였지요. 국립국어원은 이런 언어 현실을 반영해 2011년 ‘짜장면’도 표준어로 인정했습니다. 이제 음식점 메뉴판의 ‘짜장면’을 틀렸다고 고칠 이유가 없고, ‘자장면’을 옛말이라고 지울 이유도 없습니다.

이때 ‘짜장면이 자장면을 대신했다’고 이해하면 다시 헷갈립니다. 원래 있던 표준어에 하나가 더해진 것입니다. 2011년에 새로 인정된 항목은 모두 39개였지만, 그 전부가 같은 방식의 복수 표준어였던 것도 아닙니다. 같은 뜻의 형태를 함께 인정한 경우와 뜻이나 쓰임이 조금 달라 별도의 표준어로 올린 경우가 섞여 있습니다. 숫자만 외우면 놓치기 쉬운 부분입니다.

간지럽히다와 이쁘다도 틀린 말일까

아이들이 장난칠 때는 ‘간질이지 마’보다 ‘간지럽히지 마’가 먼저 입에서 나오는 일이 많습니다. ‘간지럽히다’는 예전에는 비표준어로 다뤄졌지만, 2011년 ‘간질이다’와 함께 표준어로 인정됐습니다. 두 말은 살갗을 건드려 간지럽게 한다는 뜻으로 쓸 수 있습니다. 오래된 교재에서 ‘간지럽히다’를 틀렸다고 표시했다면, 그 교재가 만들어진 시점도 함께 확인해야 합니다.

‘이쁘다’도 비슷합니다. 저는 학생의 글에 ‘이쁜 꽃’을 보고 습관처럼 ‘예쁜 꽃’으로 고치던 시절을 기억합니다. 국립국어원이 발표한 2015년 표준어 추가 사정안에 따라 ‘이쁘다’가 ‘예쁘다’와 함께 인정됐고, 2016년 1월 1일 표준국어대사전에 반영됐습니다. 지금은 ‘이쁜 꽃’과 ‘예쁜 꽃’이 모두 가능합니다. ‘차지다’와 ‘찰지다’도 이때 함께 쓸 수 있는 말로 인정됐습니다.

여기서 중요한 것은 어느 쪽이 더 익숙한지로 정답을 가리지 않는 일입니다. ‘이쁘다’가 낯선 사람도 있고, ‘예쁘다’가 조금 문어적으로 느껴지는 사람도 있습니다. 그런 느낌의 차이는 말맛을 고르는 데 참고할 수 있지만, 표준어 여부는 현재의 사전과 규범을 기준으로 판단해야 합니다.

둘 다 표준어라는 말에도 범위가 있다

두 말이 나란히 실렸다고 해서 모든 문장에서 마음대로 바꿔 쓸 수 있는 것은 아닙니다. ‘마실’은 2015년에 ‘마을’과 함께 인정됐지만, ‘이웃에 놀러 다니는 일’이라는 뜻에서 그렇습니다. ‘마을에 간다’를 언제나 ‘마실에 간다’로 바꾸면 같은 뜻이 되지 않습니다. 표준국어대사전에서 뜻풀이와 용례를 함께 읽어야 하는 이유입니다.

반대로 자주 보인다는 이유만으로 복수 표준어가 되는 것도 아닙니다. ‘바라’와 ‘바래’를 두고 묻는 사람이 많은데, 국립국어원은 ‘바라다’의 활용형을 ‘바라’로 설명합니다. ‘짜장면’처럼 별개의 표기가 인정된 사례를 모든 활용에 그대로 적용할 수는 없다는 뜻이지요. 헷갈릴 때는 먼저 두 형태가 각각 사전에 올라 있는지, 그다음에는 내가 쓰려는 뜻까지 같은지 확인하면 판단이 한결 분명해집니다.

표준어는 사람들이 쓰는 말을 따라가면서도 글을 쓰는 데 필요한 공통의 기준을 세웁니다. 그래서 어제 배운 답과 오늘의 답이 다를 때가 있습니다. 학생에게 빨간 펜으로 하나를 지우게 하기 전에, 그 말이 언제 어떤 뜻으로 인정됐는지 함께 보는 수업이 저는 더 오래 남는다고 생각합니다.