모두
모두콘텐츠
수업 시간에 ‘삼고초려’를 한자로 쓰던 학생이 ‘초’를 풀 초(草) 대신 처음 초(初)로 적은 적이 있습니다. 세 번 찾아간 일을 떠올리니 ‘처음’이 먼저 생각났다는 겁니다. 그때 초가집 앞에 선 유비를 이야기해 주었더니, 다음 시간에는 풀 초를 정확히 썼습니다. 삼국지 고사성어는 이런 식으로 장면을 알고 나면 글자도 뜻도 오래 남습니다.
도원결의는 복숭아밭의 약속일까요?
삼국지 이야기는 유비·관우·장비가 의형제를 맺는 장면에서 시작하곤 합니다. ‘도원결의(桃園結義)’에서 도원은 복숭아밭, 결의는 뜻을 굳게 맺는 일입니다. 그래서 이 말은 뜻을 함께할 사람들이 굳게 약속한다는 뜻으로 씁니다. 함께 일하기로 한 세 친구의 약속을 두고 도원결의를 떠올릴 수 있지요.
다만 복숭아밭에서 의형제를 맺었다는 장면을 그대로 역사적 사실로 받아들이면 곤란합니다. 그 장면은 소설 『삼국지연의』의 이야기입니다. 역사서 『삼국지』에는 세 사람이 형제처럼 가까웠다는 기록이 있지만, 복숭아밭의 의식이 그대로 적혀 있지는 않습니다. 학생들에게도 ‘삼국지에서 나왔다’는 말이 역사서의 기록을 가리키는지, 소설의 장면을 가리키는지 한 번 더 묻게 됩니다.
삼고초려에서 유비는 무엇을 세 번 했을까요?
‘삼고초려(三顧草廬)’는 유비가 제갈량을 얻으려고 그의 초가집을 세 번 찾아간 이야기에서 왔습니다. 고(顧)는 돌아보다, 찾아보다라는 뜻이고 초려(草廬)는 풀로 이은 소박한 집입니다. ‘세 번이나 방문했다’는 횟수만 외우기보다, 사람을 얻으려는 유비의 태도를 떠올리면 뜻이 분명해집니다. 인재를 맞이하려고 여러 차례 정성을 들일 때 쓰는 말이지요.
이 장면에는 역사서와 이어지는 대목도 있습니다. 제갈량은 「출사표」에서 유비가 자신을 초가집으로 세 번 찾아왔다는 일을 직접 언급합니다. 그러니 삼고초려는 소설 속 장면으로만 치부할 이야기가 아닙니다. 다만 방문 때 오간 말과 표정까지 모두 역사서가 전해 주는 것은 아닙니다.
제갈량을 얻은 뒤 유비의 마음을 전하는 말로는 ‘수어지교(水魚之交)’도 있습니다. 물과 물고기의 관계처럼 서로 떨어지기 어려운 가까운 사이를 뜻합니다. ‘유비에게 제갈량은 물과 물고기 같은 사이였다’고 읽으면, 두 말이 한 흐름으로 이어집니다. 삼고초려가 사람을 얻기까지의 정성이라면 수어지교는 그 뒤에 맺어진 관계입니다.
괄목상대의 ‘괄목’은 왜 눈을 비빈다는 뜻일까요?
‘괄목상대(刮目相對)’는 오나라의 장수 여몽이 공부한 뒤 달라진 모습을 보고 쓰게 된 말입니다. 학문에 힘쓴 여몽을 다시 만난 노숙은 그의 식견에 놀랍니다. 여기서 괄목은 눈을 비빈다는 뜻입니다. 예전의 모습만 생각했다면 눈을 새로 뜨고 봐야 할 만큼 달라졌다는 표현이지요.
그래서 괄목상대는 단순히 오랜만에 만났다는 말이 아닙니다. 상대의 학식이나 실력이 몰라보게 나아졌을 때 어울립니다. 몇 달 동안 글쓰기를 익힌 학생의 글이 달라졌다면 ‘괄목상대할 만하다’고 할 수 있습니다. 반면 머리 모양만 바뀐 친구에게 쓰면 본래의 뜻과는 거리가 있습니다.
‘계륵(鷄肋)’도 글자를 풀면 장면이 보입니다. 닭 계, 갈비 륵. 닭갈비는 먹을 살이 많지 않지만 버리기에도 아깝습니다. 조조가 한중에서 전쟁을 이어 갈지 물러날지 고민하던 때 ‘계륵’이라고 말한 일화와 연결됩니다. 오늘날에는 큰 이익은 없지만 포기하기도 아까운 것을 가리킵니다. 거의 쓰지 않는 물건을 처분하지 못할 때 ‘계륵 같다’고 하는 식입니다. 여기서도 중요한 것은 ‘쓸모없다’는 단정이 아니라 아쉬워서 놓지 못하는 마음입니다.
읍참마속은 왜 사람 이름까지 남았을까요?
‘읍참마속(泣斬馬謖)’을 ‘울면서 참는 말’로 읽는 학생도 있습니다. 하지만 마지막 두 글자는 사람 이름 마속입니다. 읍(泣)은 울다, 참(斬)은 베다라는 뜻이니 ‘울면서 마속을 베다’가 됩니다. 제갈량이 아끼던 마속은 군령을 어기고 싸움에서 패했습니다. 제갈량이 사적인 정을 누르고 그를 처벌한 일에서, 큰 원칙을 지키기 위해 가까운 사람에게도 엄정하게 책임을 묻는다는 뜻이 생겼습니다.
이 말을 작은 실수마다 가져다 쓰면 지나치게 무겁습니다. 팀의 중요한 규칙을 어긴 가까운 동료에게도 책임을 묻는 상황처럼, 개인적인 정과 공적인 원칙이 충돌할 때 뜻이 살아납니다. 마속이라는 이름을 기억하면 왜 이 성어에 슬픔과 엄정함이 함께 들어 있는지도 보입니다.
삼국지 고사성어를 읽을 때 저는 먼저 누가 어떤 처지에 있었는지를 묻습니다. 초가집을 찾아간 유비, 공부한 여몽을 다시 본 노숙, 마속을 처벌해야 했던 제갈량을 떠올려 보면 낯선 한자 네 글자가 사람의 행동으로 읽힙니다. 그렇게 익힌 말은 글을 쓸 때도 알맞은 자리를 스스로 찾아갑니다.
